挪威与斯瓦尔巴 
北极点:看点
极点没有景点——只有冰、光,以及“身在此处”这个事实。下面是这段旅程的各个组成部分。
1. 地理北极点
当船上的 GPS 显示 90°00′ 时,引擎停下;如果冰面可靠,乘客就走下舷梯,踏上浮冰。会有一个仪式,大家围着一个标志物走一圈,这样每个人都跨过了每一条经线;还有冰上烧烤,胆子大的人可以下水游一游。几个小时后,船掉头向南——这是唯一可走的方向。
2. 破冰船航程
从冰缘出发,要持续破冰五到七天才能抵达极点。船骑上浮冰,靠自身的重量把它们压碎;噪声和震颤从不间断。讲座、参观驾驶台,有些船上还有直升机飞行,填满了一天又一天。世界上只有屈指可数的几艘船能做到这件事:俄罗斯船队的核动力破冰船,以及一艘法国的极地级邮轮。
3. 海冰
从甲板上看,浮冰从来不是一个样子:平坦的冰盘,夏季蓝色的融池,黑色的开阔水道,还有浮冰相撞处被挤起来的碎冰块堆成的冰脊。船上的科学家常常测量冰的厚度。自 1979 年有卫星记录以来,北冰洋夏季的海冰覆盖范围已明显缩小,你所穿行的大多是年轻的冰。
4. 高纬北极的野生动物
生命随纬度升高而变得稀疏,但并不消失。即使过了北纬 85°,有时也能见到北极熊,还有环斑海豹、髯海豹、白鸥和暴风鹱;冰缘附近可能有海象和鲸。发现熊时,船会停下来并保持安静——绝不会徒步靠近它。
5. 巴尔内奥冰上营地(Barneo)
按照惯例,每年 4 月有约三周时间,一座由俄方经营的私人营地会搭建在北纬 89° 左右的一块浮冰上,并清理出一条供货运喷气机起降的跑道。访客从那里乘直升机飞往极点,或滑雪走完“最后一个纬度”,冰上还举办过马拉松。航班过去从朗伊尔城起降;自 2018 年以来,该营地再没有过一个从斯瓦尔巴正常运作的季节,它的前景并不明朗。对任何报价都要仔细核实。
6. 门户朗伊尔城
无论乘船还是乘飞机,西方的北极点探险几乎总是从斯瓦尔巴这座位于北纬 78° 的小首府开始——这里已经比人类居住的几乎任何地方都更靠北了。利用等待的日子去博物馆、乘车看野生动物或坐一趟船,再把忘带的东西买齐。